택시에서 모르는 승객이 말한 미래의 날짜

어느 날 새벽, 퇴근하고 집에 가려 택시를 탔다. 운전기사님도 나도 피곤해서 말수가 적었는데, 갑자기 뒷자리에서 낯선 승객 한 명이 말을 걸었다. 그는 조용한 목소리로 “2027년 11월 3일, 큰 일이 일어날 겁니다”라고 말했다.

나도 운전기사님도 처음에는 듣는 둥 마는 둥 했는데, 그 남자는 계속해서 날짜를 말하며 뭔가 중요한 일이 벌어진다고 말했다. 나는 기분이 이상해서 스마트폰을 꺼내 날짜를 확인했지만, 그날은 평범한 평일이었고 달력에도 별다른 표시가 없었다.

택시 안의 공기는 묘하게 무거워졌고, 나는 일부러 질문을 던졌다. “그게 무슨 일이에요? 어떻게 그런 걸 알죠?” 하지만 그는 대답하지 않고 대신 이렇게 말했다. “절대 그날을 잊으면 안 돼요. 준비하지 않으면 큰 후회가 따를 테니까요.”

그 후로도 택시는 조용히 달렸고, 그는 창밖을 멍하니 바라보기만 했다. 운전기사님도 뭔가 말을 꺼내려다 참는 듯 보였다. 나는 점점 불안해져서 내리는 곳을 서둘러 알려 택시에서 내렸다.

그날 이후로 나는 그 날짜가 머릿속에서 지워지지 않았다. 인터넷에서 2027년 11월 3일에 무슨 일이 있는지 찾아봤지만 아무것도 없었고, 주변 사람들에게도 말해봤지만 다들 별 반응이 없었다. 혹시 꿈에서 본 이야기일까...

하지만 가끔 길에서 택시를 탈 때면 그 승객이 떠오른다. 내가 그 택시에 탔던 당시, 뒷자리에는 나 말고 두 사람이 있었던 걸까? 아니면 나만 그 목소리를 들은 걸까?

몇 달 전부터는 그 날짜가 점점 가까워진다는 생각에 잠이 잘 오지 않는다. 어떤 준비를 해야 하는 건지, 아니면 그냥 지나가는 헛소문인지 알 수 없지만, 그날이 오면 무언가 변화가 있을 것만 같다.

가끔은 그 남자가 말한 이유를 알고 싶어 택시를 다시 타볼까 하는 생각도 들지만, 그때의 묘한 기운 때문인지 쉽게 용기가 나지 않는다. 누군가는 미래를 알려준 것일까, 아니면 그저 내 상상 속 한 조각에 불과한 걸까.

아무튼 2027년 11월 3일이 다가올 때마다 나는 그날 무슨 일이 벌어질지 모르는 두려움과 호기심 사이에서 갈팡질팡한다. 그 택시에서 들은 말은 어떤 의미였을까, 아직도 답을 찾지 못한 채이다.

혹시 당신이 택시를 탈 때 누군가가 미래의 날짜를 말한다면, 그 말을 귀담아 들어야 할지, 아니면 잊어버려야 할지 고민하게 될 거다. 나처럼 말이다.