술자리에서 친한 척하다가 오해 생긴 말 한마디 썰
술자리에서 친한 척하다가 오해 생긴 말 한마디 썰을 풀어볼게. 그날은 회사 회식도 아니고, 그냥 친한 사람들끼리 동네 술집에서 “오늘은 편하게 보자”는 분위기였어. 나는 원래 낯가림이 좀 있어서 술이 들어가기 전엔 늘 눈치 보느라 정신이 없거든. 그런데 문제는, 그날따라 분위기가 너무 빨리 풀린 거야.
처음엔 다들 수다 떨면서 가볍게 시작했는데, 특히 A라는 사람이 적극적으로 말을 이끌더라. A는 성격이 시원시원한 편이고, 나도 예전에 같이 프로젝트 하면서 몇 번 얼굴 트인 사이였어. 그래서 나는 “아, 이 사람 편한 분위기 좋아하네” 싶어서 좀 더 편하게 굴려고 마음먹었지. 술잔이 한두 번 오가다 보니 내 말투도 자연스럽게 장난 섞인 톤으로 바뀌고.
그때 B가 옆자리에서 갑자기 “요즘 그 팀 분위기 어떤데?”라고 물었어. B는 회사 얘기를 좀 똑 부러지게 하는 스타일이라 사람들이 말문이 막히면 계속 파고들어. A가 “그냥 별일 없어, 근데 사람들 눈치가 좀 있지” 이런 식으로 말하면서 웃고 넘겼거든. 나는 그 장면이 되게 익숙해서, 마치 나도 거기 속해 있는 사람인 것처럼 한마디 보태기로 했어.
그래서 술기운도 있고, 호기심도 있고, 괜히 친한 척하고 싶어서 내가 “아 나야, 너희 팀이랑은 내가 좀 알지~”라고 말해버렸어. 사실은 ‘내가 아는 건 좀 있어’ 정도로 가볍게 던진 말이었는데, 그 순간 분위기가 이상하게 멈추는 느낌이 들더라. A가 웃는 얼굴로 “뭐를?” 하고 묻는데, 그 표정이 살짝 굳어 보였어.
내가 말한 게 너무 큰 범위로 들렸던 거지. 나는 “아니 그냥 업무 얘기 몇 번 들은 정도”라고 덧붙였는데, 문제는 타이밍이었어. 술집에 있던 다른 사람들 중에 C도 있었는데, C는 내가 예전에 A랑 자주 어울린다고 소문을 들은 적이 있거든. 그래서 내 말이 “너희 팀을 내가 다 안다” 혹은 “내가 안 좋은 쪽으로 말할 수도 있다” 같은 뉘앙스로 해석된 것 같아.
잠깐 정적이 흐르고, A가 “그럼 너도 혹시 요즘에 그 사람 얘기 들었어?” 같은 말을 꺼내는 거야. 나는 그게 뭔 얘기인지 정확히 몰랐는데, 그냥 “들었지 뭐”라고 대답해버렸어. 여기서부터가 진짜 문제였던 것 같아. 내가 아는 척을 하려고 한 순간부터, 말이 점점 부풀려져서 ‘너는 뭔가를 알고 있다’로 굳어져 버렸거든.
결국 C가 “근데 왜 너만 알아? 너랑 A가 친해서 그런 거야?”라고 말하자 사람들이 웃다가도 시선이 한 번에 나한테 쏠렸어. 나는 그때 “친하긴 한데, 그냥 편하게 얘기한 거지. 오해 마”라고 했는데, 오해는 이미 시작된 뒤였지. 술자리에서 ‘오해 마’는 말 자체보다도, 그걸 말하는 태도가 더 크게 들리더라. 나도 모르게 목소리가 커지고, 변명처럼 들릴 수밖에 없었어.
오해가 생기니까 더 조심해야 되는데, 나는 오히려 “아니 내가 뭐 잘못했어?” 같은 표정으로 대응했거든. 그게 A 입장에선 “아는 척하면서 선 넘는 사람”으로 보였을 수도 있어. A는 술잔만 돌리면서 더 이상 내 말에 맞장구를 안 치더라. 분위기가 가라앉는 속도가 빨랐고, 나는 그날 집에 가는 길에 계속 머리를 쥐어뜯었어.
다음 날 아침, 내가 보낸 메시지에 A가 답이 늦게 왔어. 답장 내용도 되게 짧았고 “어제는 내가 분위기 잘못 받아들인 걸 수도”라고만 적혀 있더라. 나는 바로 전화하고 싶었는데, 왠지 또 내가 말을 더 얹을까 봐 참았지. 대신 점심시간에 조심스럽게 만나자고 하고, 술자리에서 내가 던진 말이 어떻게 들렸을지 솔직하게 정리해서 사과했어. “그냥 친한 척하려고 했는데 범위가 커 보였을 것 같아. 앞으로 그런 말은 안 할게.”
다행히 A도 “내가 예민했나 봐. 근데 너 말이 그렇게 들리니까, 내가 먼저 선 긋고 싶어진 거야”라고 하더라. 그 말을 듣고 나도 마음이 좀 놓였고, 그날 이후로 나는 술자리에서 친한 척을 ‘말로’ 하는 걸 줄였어. 진짜 친함은 가끔은 말 없이 웃어주는 데서 생기더라. 지금도 술자리만 가면 그 한마디가 떠오르면서, 나는 먼저 내 입을 한번 더 멈추게 돼. 결국 오해는 한 단어에서 시작되지만, 풀리는 건 한 번의 진심으로 끝나더라, 그런 생각이 들어.