수업 끝나고 편의점에서 산 거

오늘 수업 끝나고 나서 그냥 집 가기 싫어서, 슬쩍 편의점에 들렀어요. 사실 큰 계획은 없었고요, 머리가 완전 멈춘 느낌이라 바람 좀 쐬고 싶기도 했거든요. 강의실에서 나오자마자 책상 위에 놓인 필기들이 아직 눈앞에 남아 있는 것 같아서, 일단 따뜻한 거 하나라도 사 들고 가면 마음이 좀 풀릴 것 같더라고요.

편의점 문 열자마자 냄새가 확 들어오는데, 그 특유의 분위기가 은근히 안정돼요. 에어컨 바람이랑 조명 밝은 느낌, 그리고 계산대 앞에 줄줄이 있는 간식들. 저는 카운터 쪽으로 천천히 걸으면서 오늘 하루를 어떻게 정리할지 대충 생각했어요. ‘뭘 먹지’가 제일 먼저 떠오르고, 그다음이 ‘이거 말고 또 뭐 있지’ 이런 식으로요. 아무튼 그런 시간이 은근히 기분 좋아요.

처음에는 그냥 물이랑 간단한 빵만 살 생각이었는데, 진열대 앞에서 잠깐 멈추게 되더라고요. 마감 세일 하는 코너가 있어서 시선이 끌렸어요. 빵 종류가 여러 개 있길래 하나 집어 들었다가 다시 내려놓고, 한 번은 눈으로만 고르고 손은 안 움직이고… 그러다 결국 제가 제일 좋아하는 스타일로 골랐어요. 바삭한 거, 너무 달지 않은 거, 그리고 오늘은 뭔가 든든해야 할 것 같은 느낌. 그런 조합으로 담다 보니까 장바구니가 생각보다 빨리 채워졌어요.

음료도 고민이 좀 있었어요. 수업 내내 말 많이 하긴 했는데, 그렇다고 바로 탄산은 좀 애매하잖아요. 그래서 저는 따뜻하게 마실 수 있는 걸로 골랐어요. 따뜻한 거 마시면 집에 가는 길이 덜 춥고, 오늘이 ‘끝났구나’ 하는 느낌이 확 오더라고요. 컵 있는 거랑 병 있는 거 중에 뭐가 더 편할지 한참 보다가, 결국 들고 다니기 쉬운 걸로 선택했어요. 별거 아닌데도 막 신중해지더라구요.

계산할 때는 생각보다 제가 담은 게 많아서 잠깐 놀랐어요. 그래도 영수증을 받는 순간은 되게 기분이 좋더라고요. ‘아, 오늘은 그냥 무사히 흘려보낸 게 아니라, 뭔가 챙겨서 마무리했네’ 이런 느낌? 집에 가서 먹을 걸 생각하니까 입안에 이미 맛이 있는 것처럼 침이 고이는 것도 있고요. 친구한테 카톡으로 “나 방금 편의점 다녀옴” 이런 말도 보내고 싶었는데, 막상 집 앞까지 오기 전까진 참았어요. 오늘은 그냥 혼자 보내고 싶다는 기분이 들어서요.

집으로 걸어가는 길에 바람이 살짝 차가웠는데, 손에 든 봉지가 은근히 따뜻하게 느껴졌어요. 음료가 따뜻한 타입이라 더 그랬던 것 같아요. 발걸음도 평소보다 좀 천천히 됐고, 신호 기다릴 때도 ‘아, 오늘도 끝났다’라는 생각이 들면서 마음이 편해지더라고요. 수업 끝나면 보통은 그냥 멍하게 집에 가는데, 오늘은 편의점에서 잠깐 멈춘 덕분에 하루가 조금 더 또렷하게 정리된 느낌이었어요.

집에 도착해서는 일단 씻고, 그다음에 바로 먹을 준비부터 했어요. 식탁 앞에 앉아서 포장 뜯는 소리가 너무 좋았어요. 한 입 먹자마자 ‘아, 이거 내가 좋아하는 맛이지’ 하고 바로 확신이 들더라고요. 사실 대단한 거 안 사도, 그냥 내가 원하는 조합으로 하나씩 챙기면 그게 하루의 보상이 되잖아요. 오늘 하루가 엄청 특별하진 않았는데도, 이렇게 마무리하니까 만족감이 남더라구요.

그리고 나서 음료를 한 모금 마시는데, 입안이 편안해지면서 머릿속이 조금씩 정리되는 느낌이 들었어요. 수업 내용은 아직 남아 있는데, 부담스럽진 않게 내려앉는 느낌? 그래서 바로 오늘 할 일들을 다시 떠올리기보다는, 일단 편하게 쉬면서 내일을 생각하기로 했어요. 폰 화면 좀 보고, 음악 조금 틀고, 가볍게 정리하고… 그런 저녁이 딱 좋더라구요.

결론은, 수업 끝나고 편의점 들른 게 별것 아닌데도 하루를 덜 지치게 만들어준 것 같아요. 다음에도 굳이 큰 계획 안 세우고 그냥 걷다가, 필요하면 한 번쯤은 이런 식으로 멈춰도 괜찮겠다는 생각이 들었어요. 오늘은 여기서 가볍게 마무리할게요. 내일은 또 다른 메뉴로 기분 챙겨야지요!