부모님과의 전화 통화 중 뜻밖의 깜짝 고백

어제 저녁, 부모님과 전화 통화를 했는데 진짜 예상치 못한 이야기가 나와서 아직도 머릿속이 멍한 상태다. 보통은 그냥 요즘 어떻게 지내냐, 밥은 잘 먹냐 하는 평범한 대화가 주를 이루는데, 갑자기 아버지 목소리가 조금 떨리는 느낌이 들었다.

“너한테 할 말이 있는데... 조금 이상하게 들릴 수도 있지만 그냥 들어봐라.” 그렇게 시작하신 아버지. 갑자기 무슨 중대한 고백이라도 하려고 하시는 듯 긴장됐다. 나는 그저 ‘설마 무슨 큰 사고라도 나신 건가?’ 하는 생각만 하면서 긴장한 채 귀를 쫑긋 세웠다.

근데 알고 보니 아버지의 고백은 뜻밖에도 자신이 어린 시절 학교에서 '왕따' 비슷한 경험을 했다는 이야기였다. 평소 엄격하고 든든한 우리 아버지가 그런 아픈 기억을 가지고 있었다는 사실에 순간 마음이 참 복잡했다. 평생 강한 모습만 보여주시던 분이라 상상도 못 했던 일이라 더 놀라웠다.

아버지는 그때는 친구도 없고 혼자 다니는 일이 많았다는 말을 조심스럽게 꺼내셨다. 밖에서는 무서운 아저씨처럼 보이지만 집에선 혼자 눈물도 많이 흘렸다고 하셨다. 조금은 부끄럽고 힘든 기억이지만, 그래도 나한테만큼은 솔직하게 털어놓고 싶다고 하셨다.

“이 얘기 너한테 하는 이유가 있냐고요?” 하고 물었더니, 아버지는 상당히 진중한 표정으로 “네가 힘든 일 있을 때 혼자 앓지 말고 꼭 얘기해라”고 하셨다. 사실 그 말이 너무 따뜻하게 다가와서 순간 목이 메었다. 아버지 역시 그런 시절을 겪었으니 나도 혼자 감당하지 말라는 의미였던 것 같다.

엄마도 옆에서 조용히 듣고 계시다가 “우리 아버지한테도 그런 시절이 있었구나, 생각도 못 했네”라며 살짝 눈시울이 붉어지는 게 보였다. 부모님도 한때는 나처럼 연약하고 외로운 시절이 있었다는 걸 새삼 깨닫는 순간이었다. 그저 강하고 완벽한 존재로만 봐왔던 우리 아버지가 사람이었구나 싶었다.

그 이야기를 듣고 나서 나도 예전부터 남몰래 걱정했던 고민 하나를 솔직히 털어놓았다. 부모님은 내 얘기를 조용히 들어주시면서, 아무리 힘들어도 혼자 참지 말고 꼭 말해라, 우리가 항상 네 편이다라고 다정하게 다독여주셨다.

전화 끊은 후에도 계속 그 대화가 머릿속에서 맴돌았다. 평소에는 잘 드러내지 않던 부모님의 ‘숨겨진 속마음’을 들을 수 있었던 순간이라 그런지 마음에 깊은 울림이 남았다. 우리 모두 완벽하지 않고, 누군가는 다 아픈 시간을 겪으며 어른이 된다는 사실도 말이다.

돌아보면 부모님도 결국은 나와 같은 한 사람이라는 생각에 조금 더 따뜻해졌고, 앞으로 힘든 일이 있어도 부모님과 더 자주 솔직하게 얘기해야겠다는 다짐도 하게 되었다.

아마 다음 통화 때는 나도 부모님을 위해 깜짝 고백 한 번 준비해봐야겠다. “아버지, 저도 가끔 왕따 기분 납니다...” 이렇게 말하면 두 분은 얼마나 웃으실까?