자취 초보가 겪은 음식물 쓰레기 처리 고충

자취를 시작한 지 한 달쯤 됐을 때, 나는 음식물 쓰레기 처리 문제에 제대로 발목 잡혔다. 그전까지는 부모님 집에서 단순히 음식 남기면 바로 버릴 뿐, 깊이 생각 안 했는데 직접 버리려고 하니 이게 왜 이렇게 복잡한지.

일단 집에 오는 길에 마트에서 산 식자재를 해동하다가 남은 채소 껍질이나 과일 찌꺼기를 버릴 타이밍부터 고민이 됐다. 우리 아파트는 음식물 쓰레기 봉투를 따로 구입해야 했고, 분리수거함도 따로 배치돼 있었다. 하루 이틀은 그냥 비닐에 담아 버리다가 어느 날, 이걸 언제 내놓아야 하는 건지 몰라서 포기하고 냉장고 안에 쌓아놓기 시작했다.

냉장고 한 칸이 점점 음식물 쓰레기로 가득 차면서 악취가 솔솔 올라오기 시작하니까, 이건 아니구나 싶더라. 그래서 인터넷에 '음식물 쓰레기 처리법'을 찾아봤다. 다들 피곤한데도 매일 밤 10시 전에는 봉투에 담아 배출하라고 되어 있었다. 심지어 봉투는 지정된 봉투만 사용해야 한다니, 갑자기 등산 장비 챙기듯 챙겨야 할 게 많아진 느낌?

결국엔 나도 생활 패턴에 맞춰서 리듬을 찾아야 했다. 평일 저녁마다 몇 분 남겨서 음식물 쓰레기를 정리하고, 봉투에 담아 단단히 묶은 뒤, 아파트 단지 내 음식물 쓰레기 전용 수거함에 갖다 놨다. 첫날은 성공했다가도, 가끔 저녁 늦게 퇴근하거나 귀찮아서 생략하면 다음 날 냉장고가 폭발할 지경이 되고 말았다.

특히, 국물이 많은 음식물 쓰레기는 종이컵이나 키친타월에 한 번 흡수시켜서 버려야 한다는 것도 나중에 알았다. 그전에는 무조건 봉투에 쏟아부었는데, 봉투가 쉽게 터지거나 무게 때문에 손에서 미끄러지는 일이 생겨서 집 앞 골목에 국물 자국도 남기고, 그것 때문에 옆집 아주머니한테 눈총도 받았다.

참고로 음식물 쓰레기 봉투는 일반 비닐봉투보다 가격이 좀 더 나가서, 생활비가 부족한 자취생 입장에서는 생각보다 부담이 됐다. 나중에는 재활용 가능한 음식물 처리 용기를 하나 산 뒤에, 음식물 찌꺼기들을 어느 정도 모아서 건조시키고 쓰레기 부피를 줄이는 나름의 ‘DIY 노력’도 시작했다. 그래도 냄새 문제는 완전히 해결되지 않아 매일 걱정이었다.

가끔은 이웃들과 음식물 쓰레기 처리 이야기를 하며 서로 노하우를 공유했는데, 어찌 보면 다들 같은 고민을 하고 있더라. 누군가는 음식물 쓰레기 처리기계를 설치해서 건조, 분쇄 후 쓰레기로 만들기도 하고, 또 누군가는 수거 당일 아침부터 긴장하고 부랴부랴 봉투를 챙기는 모습이 인상적이었다.

처음에는 ‘음식물 쓰레기 처리 따위 간단하지’라고 생각했던 내가 참 순진했다는 걸 뼈저리게 깨달았다. 자취가 낭만이 아니라 쓰레기 냄새와의 전쟁이라는 걸 몸소 겪은 셈이다. 내년에는 꼭 음식물 쓰레기 처리기 하나 장만해서 냉장고 앞에 왕좌를 내주지 않을 생각이다.

그래도 이렇게 힘든 경험이 쌓여야 진짜 어른이 되는 모양이다. 누구나 다 한 번쯤은 겪는 자취생 음식물 쓰레기 처리 고충, 나만 그런 줄 알았는데 다행히 세상엔 같은 처지의 동지들이 많다. 어쩌면 이게 자취의 좋은 점 중 하나일지도 모르겠다.

뭐, 앞으로도 내 냉장고 한켠에 쌓인 음식물 쓰레기 더미와 나는 썸을 타며 살아가야겠지. 누가 대신 치워주면 좋겠지만, 그건 자취생 로망일 뿐...