배달 주문 폭주하는 날, 배달원이 못 믿은 이유

그날은 배달 주문이 엄청나게 쏟아졌다. 평소에도 주문이 많긴 했지만, 전날 갑자기 어디선가 광고라도 터진 건지, 아니면 그냥 다들 배달 음식을 향한 갈망이 폭발한 날이었는지 모를 정도였다. 나는 평소처럼 앱에 들어가 배달 주문을 받으려고 했는데, 연달아 밀려드는 알림에 정신이 하나도 없었다.

한두 개씩 처리하던 주문이 어느새 다섯 개, 여섯 개씩 쌓여가는데, 이게 다 내 몫이라니 믿기지 않았다. 너무 바빠서 잠깐 숨 돌릴 틈도 없이 계속 이동하는데, 그 와중에 한 주문지가 특히 나를 멈춰 세웠다. 고객이 적어둔 요청 사항을 보고 나서였다.

“도착 전에 꼭 사진 찍어 문자 주세요.” 일반적인 요청 같겠지만, 사진 찍는 게 배달에서 무슨 의미가 있지? 하면서도 나는 일단 시키는 대로 했다. 그런데 도착해서 문 앞에 가 보니, 그 집 주소가 이상했다. 층수도 없고, 문 앞에 붙어 있는 인터폰 버튼도 없어 보였다.

고객이 적어놓은 비밀스러운 위치 설명에는 이런 문구도 있었다. “현관문 앞에 있는 빨간 우체통 뒤에 놓아 주세요.” 진짜 그 빨간 우체통 어디 있냐고 한참을 둘러보다 겨우 찾았다. 그 순간 또 다른 주문이 들어와서 정신없이 다른 곳으로 뛰어가야 했는데, 배달원이 이렇게 헤매고 있는데 고객은 왜 사진을 요구하는지 솔직히 이해가 안 됐다.

그 와중에 다른 배달원 한 명이 내 옆을 지나가면서 이 상황을 듣더니, 갑자기 웃으면서 말했다. “그거 혹시 사기 아니에요? 요즘 그런 주문 많던데.” 그 말에 순간 심장이 쫄깃해졌다. 사기라니, 배달 하면서 그런 경우는 처음 들어봤던 터라 뭔가 섬뜩한 기운이 감돌았다.

알고 보니, 요새는 일부러 복잡한 장소에 주문을 시키고, 배달원이 사진 찍는 순간을 악용해 ‘배달 완료’를 조작하는 사기가 있다고 했다. 실제로는 배달을 하지 않고 사진만 보내는 식이라 배달원이 피해를 보는 경우가 잦다고 했다. 나는 그때부터 나도 모르게 주문을 받을 때마다 두 번 세 번 체크하게 됐다.

그날 저녁, 계속 이어진 주문들과 정신 없는 배달 속에서 나는 고객들의 위치와 요청 사항을 유심히 봤다. 아무래도 이상하거나 너무 복잡하면 다시 한 번 앱에서 매장에 연락해 확인하고, 배달 장소를 확실히 해야겠다는 다짐을 하게 됐다. 배달원이든 고객이든 모두가 서로 믿을 수 있는 환경이 중요하다는 걸 새삼 느꼈다.

끝나고 돌아오는 길, 몸은 피곤했지만 마음 한켠에는 씁쓸함이 남았다. 배달 하나에도 이렇게 복잡한 상황과 사기 위험이 도사리고 있다니 말이다. 그래도 오늘은 한 가지 확실히 알았다. 내가 겪은 이 해프닝이 앞으로 안전한 배달 문화를 만드는 데 작은 밑거름이 되길 바라는 마음이었다.

그리고 문득 든 생각, “아니, 대체 그 빨간 우체통은 왜 그렇게 중요하게 찍으라고 했던 걸까?” 아직도 그 미스터리는 풀리지 않는다. 어쩌면 배달원이 못 믿은 이유는 바로 그 의문의 우체통 때문인지도 모르겠다.